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As confissões da carne dá continuidade à problematização histórica 
do prazer sexual empreendida por Michel Foucault com vistas a uma 
genealogia do sujeito de desejo. Publicado finalmente em fevereiro de 
2018, o quarto volume de História da sexualidade completa a refle¬ 
xão foucaultiana relativa à Antiguidade clássica, período examinado 
primeiro em suas bases que remontam ao pensamento grego antigo 
(cf. Uso dos prazeres ) e, em seguida, em função dos desdobramentos 
da filosofia greco-romana nos dois primeiros séculos da era cristã (cf. 
O cuidado de si). Foucault analisa agora a “experiência da carne” na 
doutrina dos autores eclesiásticos que sucederam os padres de tradi¬ 
ção apostólica. Partindo de Justino (séc. II), Clemente de Alexandria 
(séc. III) e Agostinho (séc. IV), ele quer mostrar que a doutrina cristã 
de “austeridade sexual” não elabora seus princípios a partir do cris¬ 
tianismo primitivo ou dos textos apostólicos. É uma sociedade pagã 
que fornece o regime de apbrodisia encontrado na filosofia patrística 
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dos primeiros séculos. Esse regime é definido em função do casa¬ 
mento (vínculo de simpatia intensa e respeitosa), da procriação e da 
desqualificação do prazer (LAC: 09). 

Perseguindo a continuidade entre o paganismo greco-romano e 
a filosofia patrística, a História da sexualidade de Michel Foucault 
pode ser lida como arqueologia de uma ciência sexual fundada na 
palavra. A fórmula dire vrai (dizer a verdade), que ocupava o último 
Foucault em suas conferências de 1982 em Toronto e em 1983 em 
Berkeley, surge em As confissões da carne como problema central. 
Foucault quer recuperar a emergência da ideia segundo a qual have¬ 
ria uma verdade a ser dita no interior de cada um, essa verdade cor¬ 
respondendo às práticas sexuais. Parece evidente que Foucault tinha 
em mente a psicanálise quando anunciou o projeto de estudar o dis¬ 
positivo moderno da sexualidade (séculos XVI-XIX). Este objetivo, 
contudo, foi abandonado logo após a publicação do primeiro volume 
(.A vontade de saber , 1976). Foucault inicia em 1977 um estudo sis¬ 
temático sobre os padres da igreja e decide deslocar sua História da 
sexualidade em alguns séculos (FAC: III-IV). Ele começa imediata¬ 
mente a trabalhar em As confissões da carne, e seus cursos no Collè- 
ge de France registram esse novo caminho: em 1978, o autor estuda 
a governamentalidade pastoral como técnica de direção e controle 
que articula “atos de verdade” e práticas de obediência. Em 1980, 
ele apresenta uma série de pesquisas históricas sobre as obrigações 
relativas à verdade na preparação ao batismo, os ritos cristãos de pe¬ 
nitência e a direção monástica entre os séculos II e IV. 

Pode-se afirmar que, em 1980, Foucault já havia realizado uma 
grande parte da pesquisa de fontes para As confissões da carne , cujo 
manuscrito foi entregue à editora Gallimard em 1982. Mas ele decide 
preceder seu estudo sobre a carne cristã por uma análise do regime 
de aphrodisia no contexto do paganismo antigo. Seus seminários no 
Collège de France registram então entre 1980 e 1981 uma radical vi¬ 
rada greco-latina: Foucault examina a codificação do comportamen¬ 
to sexual na Antiguidade grega e romana como parte de uma arte de 
viver atravessada pela preocupação em ocupar-se de si mesmo. Este 
último trabalho de pesquisa seria desmembrado em dois volumes que 
conhecemos - Uso dos prazeres e O cuidado de si - publicados dez 
dias antes da morte de Foucault em junho de 1984, quando ele reto¬ 
mava o texto de As confissões da carne para correção final. O volume 
que acaba de ser publicado está portanto na origem da reestruturação 
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do projeto de uma História da sexualidade que passa a buscar na An¬ 
tiguidade clássica o arcabouço elementar da moral sexual moderna. 
As confissões da carne é uma peça móvel na tetralogia de Foucault: 
ao mesmo tempo em que estabelece uma continuidade histórica com 
os dois volumes precedentes, manifesta uma continuidade intelectual 
com o primeiro volume. 

Retraçando as bases do princípio de verbalização e da obrigação 
de verdade , Foucault reintroduz em As confissões da carne o pro¬ 
blema da correspondência entre discurso e veridição, questão funda¬ 
mental em A vontade de saber. O autor argumenta que a obrigação 
de confessar não aparece na Idade Média, com a contrarreforma, 
mas acompanha o surgimento de duas práticas cristãs: a disciplina 
de penitência, a partir da segunda metade do século II, e o ascetismo 
monástico, a partir do final do século III. A penitência e a vida as¬ 
cética reorganizam as relações entre fazer o mal (mal faire) e dizer a 
verdade ( dire vrai ), produzindo um modo novo de relação do sujeito 
consigo mesmo: a direção da consciência, o exame de si, a busca pe¬ 
los erros que estão escondidos, a operação de levar a luz até o lugar 
mais escuro de si mesmo, a constituição de si como objeto de inves¬ 
tigação e discurso. Essa experiência, caracterizada simultaneamente 
como um modo de presença em si mesmo e um esquema de transfor¬ 
mação de si, foi colocando pouco a pouco o problema da carne no 
centro do seu dispositivo. Foucault argumenta que um código sexual 
organizado em torno do casamento e da procriação aparece antes do 
cristianismo. A experiência da carne surge então nos primeiros sécu¬ 
los de modo a mobilizar o código de uma maneira nova, fazendo a 
regra ganhar corpo: “a carne é um modo de subjetivação” (LAC: 51). 

A incidência da regra no sujeito (por meio da experiência da car¬ 
ne) é o que permite a Foucault, mais uma vez, fazer oposição àquilo 
que o autor chamou de hipótese repressiva (A vontade de saber: 23). 
Ao longo de todo o seu trabalho sobre a sexualidade, Foucault per¬ 
corre um caminho alternativo às teorias da troca simbólica, cujas ex¬ 
plicações estão fundamentadas em sistemas de código (por exemplo, 
a psicanálise e o estruturalismo). Foucault não está interessado nos 
códigos e nas interdições de conduta (o tabu do incesto, por exemplo), 
mas empreende “uma história da ética entendida como a elaboração 
de uma forma de relação consigo que permite ao indivíduo se cons¬ 
tituir como sujeito de uma conduta moral” ( Uso dos prazeres: 324). 
Foucault notou que, desde o nascimento da filosofia clássica, a “ma- 
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joração da austeridade sexual na reflexão moral não assume a forma 
de um estreitamento do código que define os atos proibidos, mas cor¬ 
responde à intensificação da relação consigo” ( Cuidado de si: 57-58). 
Essa compreensão perpassa os quatro volumes e parece chegar à sua 
formulação conclusiva em As confissões da carne. O autor argumen¬ 
ta então que o estudo do quadro normativo não permite entender os 
processos de subjetivação. Nesse sentido, o que interessa a Foucault 
nos primeiros séculos do cristianismo não é o regime de apbrodisia 
que poderia eventualmente se integrar às regras gerais de vida direita 
(em oposição às interdições). Ele está interessado em uma postura 
em relação à carne, que surge como crucial na penitência e na vida 
ascética para dar conta de uma triangulação importante: a remissão 
do mal, a manifestação da verdade e a descoberta de si. 

O primeiro capítulo é dedicado à obra de Clemente de Alexandria 
(: 150-215), teólogo de inspiração platônica que procurou harmonizar 
o pensamento grego e o cristianismo por meio de um duplo registro: 
o vocabulário estoico, em que a noção de Logos aparece como defini¬ 
dora das “condutas adequadas” (. kathêkonta ); e a temática cristã rela¬ 
tiva à forma de existência que pode conduzir à vida eterna. Foucault 
privilegia a análise do texto intitulado O pedagogo, em que Clemente 
propõe aos cristãos uma regra de vida precisa após a conversão e o 
batismo. Foucault chama a atenção para o fato de que a teologia de 
Clemente está em profunda continuidade com a filosofia e a moral 
pagãs da época, fundadas na prescrição de um regime de vida ou “téc¬ 
nica de existência” (.tekhnê peri bion ) que estabelece ocasiões precisas 
para a legitimidade do ato sexual (casamento e objetivo de procriação, 
jamais durante a menstruação ou gravidez, sempre à noite). 

Foucault reconhece no período que vai de Clemente a St. Agos¬ 
tinho (:354-430) a transição para um cristianismo pessimista e som¬ 
brio, que encontrou seu centro de gravidade no pecado original e na 
queda do paraíso. Contudo, afirma o autor, “não podemos perma¬ 
necer na constatação dessa diferença” (FAC: 49). É verdade que, na 
obra de Clemente, a sexualidade não aparece em sua dimensão de 
sombra, mas permite atualizar o ato mesmo da criação. Foucault, no 
entanto, procura evitar uma interpretação desse período que esteja 
fundada na transformação de uma sexualidade “solar”, ainda banha¬ 
da pelas luzes da Grécia antiga, supostamente mais permissiva, em 
uma sexualidade “obscura” e triste. Foucault argumenta que o sis¬ 
tema de códigos não apresenta uma verdadeira mudança, isto é, não 
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se pode encontrar entre os séculos II e V um reforço das interdições 
relativas à prática sexual. O que muda é o formato da experiência em 
relação à carne. Para entender essa nova forma de experiência, o au¬ 
tor estuda os rituais de batismo e de penitência nos primeiros séculos 
do cristianismo (cap. 2 e 3), analisando em seguida a instituição dos 
primeiros monastérios no século IV (cap. 4). 

O batismo é, até o século II, o único ato eclesiástico que pode ga¬ 
rantir a remissão dos pecados. Desde a época dos padres apostólicos, 
a remissão batismal está condicionada ao acesso à verdade por meio 
da noção de metanoia , cuja tradução latina é paenitentia. Central 
ao batismo, metanoia exprime arrependimento e ruptura com um 
modo de vida, iluminação e desejo de regeneração, isto é: renúncia 
e promessa. Nos textos apostólicos, esse movimento de elevação da 
alma não se organiza como uma prática regulamentada ou desen¬ 
volvida. Foucault quer mostrar a transformação da penitência batis¬ 
mal ( metanoia ) em um conjunto de ações que produz no sujeito uma 
consciência dos erros cometidos, estimulando o pecador a explorar as 
profundezas de sua alma na busca pelas origens do mal e suas formas 
escondidas. A redenção passa a depender de um trabalho contínuo de 
vigilância e renúncia, em que se inflige a si mesmo os rigores punitivos 
proporcionais à gravidade das faltas. Os textos de Tertuliano (:165- 
220) são testemunhas de mudanças importantes que vão na direção 
da institucionalização da penitência cristã como prática disciplinar 
organizada. O capítulo VI de seu livro De paenitentia atribui ao pe¬ 
ríodo de preparação ao batismo uma importância inédita. Foucault 
analisa essa novidade por meio de três deslocamentos: no tempo , pois 
a purificação deve agora preceder o perdão e o rito; na ação ritual , 
visto que o agente da purificação é então o pecador agindo sob ele 
mesmo; na natureza da operação , uma vez que o exercício moral pas¬ 
sa a ser mais importante que a iluminação. Tertuliano desenvolve o 
tema das provas penitenciais ( probatio paenitentiae ): demonstrações 
tangíveis e autênticas da mudança que se opera em si mesmo. 

A tradição apostólica de Hipólito de Roma (T70-235) apresenta 
o testemunho mais detalhado sobre os procedimentos de provação 
anteriores ao batismo no início do século III. Foucault agrupa essas 
provas penitenciais em três grandes formatos: (1) interrogatório re¬ 
lativamente simples sobre a vida do postulante ao batismo; (2) exor¬ 
cismo praticado como um modo de exame e purificação da alma; 
(3) confissão detalhada ou inventário das faltas cometidas. Ausente 
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como exigência prévia ao batismo nos textos de Justino (:100-165), 
a confissão aparece regularmente nos escritos de Tertuliano e surge 
então nos cânones atribuídos a Hipólito como modalidade probató¬ 
ria diferente da audiência de interrogatório. Foucault desenvolve aqui 
uma compreensão pragmática do contexto ritual, insistindo no fato 
de que a confissão não se presta a fornecer informações. De acordo 
com esta perspectiva, a confissão é uma confirmação da passagem de 
todas as faltas pela memória e pela palavra. Inventariar, ao invés de 
lembrar. Foucault caracteriza assim a confissão como uma atividade 
diferente da confidência. No contexto da confissão batismal, não se 
trata ainda de rememorar o pecado de acordo com sua gravidade 
ou circunstância respectivas (como será o caso na Idade Média). A 
confissão batismal é um ato que produz uma posição para si, cujo 
objetivo é reconhecer a si mesmo como pecador e manifestar essa 
consciência diante de Deus. Um ato de produção de si em relação ao 
outro. A pragmática relacional de Michel Foucault se tornará eviden¬ 
te quando o autor estuda o princípio de direção na literatura monás¬ 
tica, situação em que se multiplicam as figuras de alteridade. 

Foucault examina então a emergência de uma segunda penitên¬ 
cia , isto é, a institucionalização do arrependimento após o batismo 
e a possibilidade, a partir do século III, de reiterar o procedimento 
de purificação. A penitência eclesiástica - solicitada, concedida, re¬ 
cebida - apresenta um caráter mais restrito que o batismo, que está 
disponível a todas as pessoas como doação voluntária de Deus {gra¬ 
tuita donatió). O perdão solicitado pelo penitente, de outro modo, 
será concedido como resultado de um trabalho árduo realizado sobre 
si mesmo. Foucault argumenta que, a partir do século III, podem-se 
notar nuances no emprego da noção de metanoia, que passa a apre¬ 
sentar sentidos específicos quando utilizada em relação ao batismo 
ou em relação à penitência eclesiástica. Trata-se, nos dois casos, de 
um desapego em relação à vida profana, um movimento de elevação 
da alma que se produz por meio do arrependimento. No caso do 
batismo, contudo, a ênfase recai na imagem de liberação. Por outro 
lado, a metanoia necessária à reconciliação corresponde sobretudo 
ao trabalho que a alma realiza sobre ela mesma e sobre os pecados 
que cometeu. Pragmática da relação consigo mesmo. 

Foucault demonstra que o desenvolvimento de formas rituais de 
penitência canônica está atravessado por procedimentos que visam 
manifestar a verdade da alma penitente. Esses procedimentos, mais 


http://dx.doi.Org/10.1590/1984-6487.sess.2018.28.13.r 



252 


Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana 
ISSN 1984-6487 / n. 28 - abr. / abr. / apr. 2018 - pp.246-257 / Dias, D. / www.sexualidadsaludysociedad.org 


numerosos e mais complexos que aqueles prescritos para o batismo 
e sua preparação, são organizados pelo autor em diferentes eixos, fi¬ 
nalmente resumidos em dois polos: (1) formulação verbal e privada; 
(2) expressão global e pública. Cabe notar que a repartição entre estas 
duas modalidades não é equivalente: a enunciação verbal dos pecados 
é solicitada apenas quando se trata de determinar a penitência e verifi¬ 
car se o requerente pode ser admitido, isto é, se ele merece ser reconci¬ 
liado. A confissão como veridição da falta é portanto anterior e mesmo 
exterior ao ritual de penitência. A dimensão essencial e constante da 
penitência corresponde à demonstração ostensiva, gestual, corporal 
e expressiva daquilo que o pecador é. Mais que dizer a verdade (dire 
vrai), o penitente deve fazer a verdade (faire vrai), produzi-la concre¬ 
tamente, performar aquilo que é por meio de uma dramatização de si. 

Por que, quando pecamos, o arrependimento não é suficiente? 
Por que não é suficiente que nos imponhamos rigores e macerações? 
Por que devemos mostrar o que fizemos mas também nos mostrar 
como somos? A resposta para os questionamentos evocados por Fou- 
cault estaria, segundo o autor, na organização da religião cristã em 
Igreja dotada de uma organização hierárquica e forte estrutura co¬ 
munitária. Nesse contexto histórico, nenhuma infração poderia ser 
perdoada sem recurso às provas e garantias. Interessante perceber 
como o tema das provações, desenvolvido primeiro para o ritual de 
batismo, assume uma importância ainda maior no contexto da pe¬ 
nitência eclesiástica em um momento de fortalecimento da Igreja em 
face da crise do império romano no século III. Foucault nos oferece 
assim uma história das formas rituais no cristianismo primitivo, que 
vão se organizando em relação aos eventos históricos e para dar con¬ 
ta deles. A obrigação de verdade, que aparece na cosmologia cristã 
em relação ao princípio de verbalização, é agenciada pela História na 
forma dos ritos de penitência. 

Foucault retorna ao princípio cosmológico de verbalização quan¬ 
do analisa as exegeses de St. Ambrósio (:340-397) e S. João Crisósto¬ 
mo (:344-407) em relação à maldição de Caim: mais grave que matar 
seu irmão é mentir para Deus! Foucault chama a atenção para o fato 
de que a falta de Caim não era irremissível. Perguntando o que ele fez 
de seu irmão, Deus ofereceu a Caim a oportunidade de confessar. O 
que torna o pecado de Caim imperdoável é sua resposta: eu não sei. 
Caim recusou verbalizar. A recusa da verdade é a ofensa mais grave 
e que não pode ser reparada. 
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A obrigação de verdade ganha uma estrutura complexa na aná¬ 
lise foucaultiana da vida monástica, examinada principalmente por 
meio da obra de João Cassiano (:360-435). Cassiano trata da vida 
dos monges como arte e disciplina. Foucault chama a atenção para a 
centralidade do princípio de direção, que assume uma forma densa, 
organizada e institucional na fase de iniciação à vida nos monasté- 
rios. Especialmente importante na fase de iniciação, a disposição em 
se deixar dirigir é uma constante que deve caracterizar toda a vida 
monástica. O princípio de direção é analisado por Foucault como 
adestramento à obediência que está estruturado por um jogo de anu¬ 
lação e substituição: anulação da própria vontade e substituição pela 
vontade de um outro. Foucault argumenta que a relação entre dire¬ 
ção e obediência pode ser verificada desde a Antiguidade, mas com 
uma diferença importante: na vida filosófica antiga, a palavra estava 
a cargo do mestre. Foucault encontra em João Cassiano uma obser¬ 
vação crucial: “ensinamos aos debutantes a não esconder nenhum 
pensamento que lhes rói o coração”. Para alcançar a obediência, en¬ 
tão, um exercício duplo e indispensável: o exame permanente de si e 
a confissão perpétua. 

Recuperando a teologia relativa ao pecado original, Foucault 
chama a atenção para o fato de que, a partir da queda do paraíso, o 
espírito do mal estabeleceu seu império sobre a humanidade. O espí¬ 
rito do mal tem origem e aparência comuns aos humanos, ele pode 
ocupar um lugar no corpo dos homens, aproveitar-se dessa semelhan¬ 
ça, agitar o corpo, imprimir movimentos, enviar sugestões, imagens 
e pensamentos cuja procedência não se pode discernir facilmente. A 
teologia cristã apresenta a figura de Satanás como princípio mesmo 
da ilusão no interior do pensamento. Aquele que busca uma vida vir¬ 
tuosa está em risco constante de se enganar em relação a si mesmo, 
risco de se enganar na trama do seu próprio pensamento. Contra as 
armadilhas que se instalam no pensamento (escondendo a origem 
e a finalidade das ideias), é preciso recorrer à perspectiva do outro 
(diretor). Cassiano define o aprendizado dos monges por meio de um 
exercício duplo: por um lado, observar os movimentos do seu pensa¬ 
mento, jamais fechar o olho interior; por outro lado, abrir sua alma 
ao outro, de modo que nada permaneça escondido. 

O modelo descrito por Foucault está fundado em uma suspeição 
sistemática ou desconfiança de si: sou eu mesmo quem está na origem 
dos meus pensamentos? A dúvida é então administrada por um des- 
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dobramento discursivo: tudo aquilo que atravessa o meu espírito deve 
se tornar discurso. Em outras palavras, eu me constituo como sujeito 
no momento em que me torno objeto de um discurso endereçado a 
alguém. Finalmente, desconfiança de si e objetivação de si produzem 
um sistema ternário organizado por alteridade dupla, isto é, duas fi¬ 
guras do outro que colaboram. E a pessoa se torna três: eu; aquele de 
quem eu desconfio; e o diretor de confiança. 

Foucault sustenta que o combate interior e a necessidade da con¬ 
fissão produzem um paradoxo essencial às práticas de espiritualidade 
cristã: a veridição de si está em relação intrínseca com a renúncia de 
si mesmo. Ele caracteriza então a prática confessional como exercício 
de mortificação agenciado por um dispositivo complexo em que o 
dever de se projetar indefinidamente no interior da alma (exame de 
si) é vinculado à obrigação de uma exteriorização permanente no 
discurso endereçado ao outro (confissão). De acordo com o mode¬ 
lo proposto por Foucault, esse dispositivo de exagoreusis (exame de 
consciência seguido de confissão) faz com que a busca pela verdade 
de si se traduza em uma maneira de morrer de si mesmo. 

Perseguindo a história de um estilo de governamentalidade, Fou¬ 
cault quer mostrar que nossa maneira de obedecer é formulando uma 
questão precisa: quem somos nós? Aceitando nos colocar esta per¬ 
gunta, buscando nos conhecer, renunciamos em seguida àquilo que 
somos. A primeira parte de As confissões da carne chega ao fim com 
uma crítica contundente aos dispositivos de produção de verdade, en¬ 
tendidos por Foucault como instâncias de assujeitamento. Estudando 
a preparação ao batismo, a penitência canônica e a vida monástica, 
Foucault desenvolveu seu argumento principal sobre a experiência da 
carne como subjetivação da regra no contexto do cristianismo primi¬ 
tivo. As próximas seções fazem eco à mesma problemática de fundo, 
que atravessa toda a sua obra sobre a sexualidade: o código moral de 
interdições relacionadas à prática sexual não apresenta modificações 
essenciais ao longo da História; o que muda é o formato da experi¬ 
ência. Nas seções Être vierge e Être marié , Foucault quer mostrar 
que a virgindade e a economia interna ao casamento serão os pontos 
privilegiados de elaboração teológica e os lugares de transformação 
da experiência da carne no contexto da queda definitiva do império 
romano e passagem para a Idade Média entre os séculos V e VI. 

Quando trata da virgindade, Foucault não está interessado em 
concebê-la como interdição maior ou negação da sexualidade. A con- 
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tinência é elaborada a partir do século IV como elevação, sublima¬ 
ção, experiência espiritual, trabalho constante, arte de viver, modo 
de existência. A virgindade é analisada como um exercício intenso e 
permanente de consciência de si. Foucault quer mostrar que ser cris¬ 
tão é constituir a si mesmo como sujeito sexual e que o cristianismo 
colocou o sexo no centro da experiência do sujeito por meio da noção 
de tentação. Estudando os textos de S. Basílio de Ancira {-336-362), 
o autor ressalta o caráter positivo da continência: interrupção do de¬ 
sejo natural, ruptura com as leis da natureza e, portanto, instauração 
da sexualidade no domínio da cultura. Foucault sustenta que o tema 
teológico da continência foi transformado e sistematizado pelas tec¬ 
nologias de si que são próprias à vida monástica e ao combate espiri¬ 
tual que caracteriza essa experiência. No pensamento de Cassiano, o 
ascetismo da castidade surge justamente para substituir o problema 
da continência. De acordo com a perspectiva mantida por Cassiano, 
a incorruptibilidade da carne não reside na privação (ou continência), 
mas diz respeito à integridade do coração, que guarda santidade por 
temer a Deus. A continência é para alguns, mas a castidade - entendi¬ 
da como postura da alma, pureza das intenções - pode ser alcançada 
por todos. Como então atingir a castidade no interior do casamento? 

Quando trata do casamento, Foucault está no campo de uma 
economia de serviços. Dever conjugal, o ato sexual é pensado a par¬ 
tir do século IV como contexto de interação em que o casal está em 
condições de salvar um ao outro da sua própria continência. Foucault 
observa que o casamento não aparece nos textos patrísticos como 
uma economia geral servindo à procriação. O casamento é apresen¬ 
tado sobretudo como limite e como lei, isto é, refreamento do desejo 
a uma só pessoa e obrigação para todos aqueles que não podem atin¬ 
gir a perfeição do estado de virgindade. O matrimônio corresponde 
então a uma economia individual do desejo e da concupiscência, eco¬ 
nomia comum às regras de casamento e à tekhnê de exercício da vir¬ 
gindade. Foucault observa que a virgindade é superior ao casamento, 
sem que o casamento seja um mal nem a virgindade uma obrigação. 
Ele está agora em franco diálogo com St. Agostinho, que surge como 
interlocutor difícil. Retraçando um sistema de relações espirituais 
que articula virgindade e casamento (começando pela virgem que se 
casa com Deus), Foucault argumenta que a conjunção carnal não foi 
introduzida mas modificada pela queda do paraíso. 

É Agostinho quem coloca o problema teológico das relações se- 
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xuais em regime paradisíaco. A sexualidade de Adão é habitada pela 
vontade, completamente controlada. Após a queda, o ato sexual es¬ 
tará marcado pelo desgoverno: a febre da excitação, o descontrole do 
orgasmo, a ereção involuntária mas também a impotência. Foucault 
argumenta que essa dimensão involuntária está inscrita na estrutura 
do sujeito agostiniano por meio de zonas de habitação de si. De acor¬ 
do com esta perspectiva, a castidade conjugal corresponde a uma 
maneira de habitar o corpo no momento do ato sexual, de modo a 
administrar o incontrolável e não consentir ao prazer. O involun¬ 
tário é uma parte da alma que deve ser controlada para conservar 
o privilégio hierárquico daquela parte que governa. O involuntário 
não está contra a vontade, mas é aquilo sem o qual a vontade não 
pode querer. O controle da dimensão involuntária é o que transfor¬ 
ma uma alma em sujeito. 

Chegamos às páginas finais de As confissões da carne diante 
de um pensador dos processos, e não das essências, em todo o seu 
vigor crítico. Desnaturalizando a libido freudiana, o autor sustenta 
que a queda do paraíso teria atuado na libidinização do ato sexual, 
isto é, disjunção psíquica entre as dimensões de vontade e descon¬ 
trole. A História da sexualidade de Michel Foucault é a história de 
uma invenção cristã: história da possibilidade de interrogar o desejo, 
de questioná-lo e de pedir contas àquela parte involuntária de nós 
mesmos. História da subjetivação da sexualidade e da produção de 
sujeitos de desejo. 
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